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　インターネットによって生じている変化を「産業

革命以来」の変化だというのは、もはや常套句だ

が、それがどういう意味で産業革命と比せられる

のかは、必ずしも明らかではない。もちろん絶対量

において今日の情報技術の影響が産業革命より

もはるかに広く大きいことは明らかだが、変化率で

見ると両者はさほどかわらない、というのがいくつ

かの実証研究の結果である。もっとも、産業革命

は、「革命」という言葉が想起させるほど急激なも

のではなく、数百年にわたって散発的に生じたも

のだから、村上泰亮のように「産業化」というほうが

正確だろう。

　これに比べると、今日のディジタル革命の特徴

は、まさに革命的なスピードで変化が生じているこ

とである。この原因は、かつての産業化の過程が

エネルギーの生産の効率化であったのに対して、

今回の変化が情報の生産の効率化だという点に

求められよう。しかし、かつての変化の本質がヘー

ゲルやマルクスなどの同時代人によってきわめて

深いレベルで的確に把握されたのに対して、現在

起こっている変化の本質を認識論的な問題も含

めて論じた研究がほとんど見当たらないのは、変

化があまりにも激しすぎるからだろう。

　この試論は、現在の変化を認識論的なレベル

からとらえなおすことによって、その歴史的な位置

づけを明らかにし、社会や産業への影響を考える

一つの素材にしようというものである。まだ暫定的

なメモにすぎないので、厳密な論証や文献の参照

などは省くが、ご批判をいただいて後日ちゃんとし

た論文にしたいと考えている。

１．認知と脳

観測問題

　コンピュータの世界を「ディジタル」という言葉で

形容し、それになじめない人々のことを「アナログ

人間」というが、実はわれわれの脳も最も基本的な

レベルではディジタル処理をしている。これは、20

世紀の物理学で最大の難問とされた量子力学の

「観測問題」をめぐる論争の中で最近わかってき

たことである。観測問題とは、電子などの素粒子の

ふるまいが観測されている時とそうでない時で異

なるという不思議な現象で、アインシュタインやシ

ュレーディンガー以来、多くの物理学者を悩ませて

きた問題である。

　たとえば電子を二つの細いスリットを通してスク

リーンにぶつける実験を考えよう。多くの電子をぶ

つけると、スリットとスリットの間に縞模様ができる。

これは電子が波であるため、それが干渉を起こす

のだと考えられるが、ビームを絞って電子を1個ず

つぶつけても、やはり干渉が起こる（図）。これは1

個の電子が同時に二つのスリットを通っているの

かもしれないから、スリットの裏に計測器をつけて

検知すると、どちらか一つしか通っていないことが

わかる。ここで奇妙なのは、どちらを通ったかを観

測すると、この縞模様が消えてしまうことだ。つまり

電子は普通は波としてふるまうが、人間に見られる

と粒子としてふるまうのである！

　このように人間が観測しないかぎり電子の位置

が決まらないのは、観測の誤差ではなく、「不確定

性原理」として知られる量子力学の基本法則であ
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る。なぜこういうことが起こるのかは、いまだにわか

らないが、この反例は一つも見つかっていない。逆

に、これはシュレーディンガーの波動方程式という

量子力学の基本方程式の論理的な帰結なのであ

る。シュレーディンガー方程式では、素粒子の座標

は（虚数部を含む）複素数で与えられるため、通常

のユークリッド空間には位置づけることができな

い。電子は波動方程式であらわされる「純粋状

態」では連続的な「確率振幅」として存在するので

あり、それが「崩壊」して離散的な粒子に見える

「混合状態」になることこそ謎なのである。

　ジョン・フォン＝ノイマンは1932年、シュレーディ

ンガー方程式から古典力学の運動方程式が導け

ないことを数学的に厳密に証明し、混合状態は脳

の作り出す主観的な像であるという「独我論」に到

達した。シュレーディンガー方程式は線形だから、

それがどう相互作用しても「崩壊」して非線形にな

ることはありえない。したがって、それが起こってい

るように見えるのは、観察している人間の脳の中

で崩壊が生じているとしか考えられない、というの

である。

　これは常識を超えた超観念論だが、今日から見

ると、ある意味では正しいことがわかる。現在のこ

の問題についての標準的な見解は、マレイ・ゲル

マンなどの主張する「非干渉化」理論である。これ

によれば、波動関数は実際には崩壊していないの

だが、それが観測されるとき、多くの「環境因子」が

相互作用し、特定の座標の確率密度が強められ、

他の位置の確率密度が極端に弱まる「非干渉化」

が起こるとされる。つまり、電子はぼんやりと空間内

に共存しているのだが、それが脳で認識されると

き、特定の状態が特に脚光を浴び、他の状態が見

えなくなるというわけである。

　この理論もまだ定説というには至らないが、実験

的な結果はゲルマンらの仮説を支持している。純

粋状態と混合状態の中間の「メゾスコピック」な状

態では、非干渉化が理論的な予言どおりに観測さ

れており、この現象を素子に利用する「量子コンピ

ュータ」の開発も始まっている。これを使えば、同時

に多数存在する粒子に並列計算させることによっ

て、理論的には現在の半導体よりもはるかに速く計

算できるからだ。

脳による抽象化

　このように、われわれがふだん見ている世界は、

実は物理学の方程式で表現される世界と根本的

に違っている。この他にも、たとえば空間がなぜ3

次元なのかは説明できないし、不可逆な「時間」と

いう概念は古典力学にも量子力学にもない（時間

tは負の値もとりうる）。3次元空間の中の位置を持

つ物体や一方向に流れる時間という概念は、脳が

設定した「座標軸」によって作り出されたものだ。つ

まり脳は外界を素朴に「反映」しているのではなく、

むしろ生存に都合のよい座標軸を設定して無関

係な情報を捨象する「抽象化」こそ、脳の本質的

な機能なのである。

　視覚や聴覚によって入力される情報量は本源

的には無限大であり、これをそのまま処理する装

置はありえない。効率的な認識にとって最大の問

題は、外界からどのような情報を選んで処理しや

すい形にするかということである。これは基本的に

は遺伝的なもので、その選択装置の性能は進化

の過程で生き残るうえで決定的な意味を持ったは

ずである。動物行動学者ユクスキュルは、動物が

それぞれ異なる「環境世界」を持っていることを明

らかにし、これがハイデガーの「世界内存在」の概

念のヒントになった。

　ここで重要な問題は、外界の「無限」の世界を

認識可能な「有限」の世界にどうやって帰着させ

電子
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るかということであり、これは情報処理でも行われ

る量子化＝ディジタル化の操作にほかならない。

脳が普通のコンピュータと違うのは、信号の一部を

機械的なクロックなどでサンプリングするのでは

なく、重要な情報だけを取り出す機能を備えてい

るということである。これを支えている生理的なメ

カニズムは十分明らかにされていないが、たとえ

ばニューロ・コンピュータで実用化されている「ボ

ルツマン機械」や「ホプフィールド・ネットワーク」の

ような非線形の情報選択メカニズムが脳には内蔵

されていることがわかっている。

　このような神経回路網は、フォン＝ノイマン型コ

ンピュータのように固定された手続き（プログラム）

によって与えられた情報（データ）を処理するので

はなく、多くの情報が相互作用することによって特

定のしきい値を超えた信号が自律的に強められ、

他の信号が弱められる「自己組織」的なメカニズ

ムを備えている。ニューロ・コンピュータでも、並列

処理においては自己組織化が重要な役割を果た

し、フランシスコ・ヴァレラはこれを「オートポイエシ

ス」と呼び、ジェラルド・エーデルマンは「ニューラ

ル・ダーウィニズム」と呼んでいる。そのメカニズム

はよくわかっていないが、いずれにしても脳が自

己組織型のコンピュータであることは疑いない。

差異と秩序

　人間の場合、どこまでが遺伝的な形質でどこか

らが社会的に形成された文化かを同定することは

むずかしいが、その有力な材料を提供しているの

は言語学である。ヤコブソンの研究では、あらゆる

言語の音素の弁別特性はたった7種類しかないこ

とが実証され、言語の遺伝的な側面が明らかにさ

れた。レヴィ=ストロースによって「人文科学におけ

るニュートンの運動方程式」と呼ばれたこの結果

は、あらゆる言語が単純な二項対立の束に還元で

きることを示している。人間の脳は、文字どおり二

進法で計算するコンピュータなのである。

　レヴィ=ストロースは、この二項対立を親族や神

話などの文化的な現象にも適用し、美しい物語を

作り出した。その多くは実証研究としての価値は

疑わしいが、人間の認知の本質が、混沌とした

「自然」を離散的な言語によって分節された「文

化」に還元することだという彼の基本テーゼは、脳

のディジタルな性質を見事に示している。いいか

えれば、ディジタル化とは、こうした人間の認知的

な機能がコンピュータによって拡大されたものに

すぎない。

　この系列の実証研究の最初に位置するのは、

20世紀初めのソシュールの構造主義言語学と、ほ

ぼ同じ時期にあらわれたシャノン・ウィーナーの情

報理論だろう。表現は違うが、いずれも情報の本

質を「差異」（負のエントロピー）に求め、言語を差

異の体系と見た点は共通している。この観点から

見ると、文化とは熱力学の第二法則であらわされ

るエントロピーの増大による「ノイズ」から秩序＝差

異を守ることに他ならない。古典力学的な世界が

脳の情報処理の産物であることを初めて明らかに

したのがフォン・ノイマンだったことは、おそらく偶

然ではない。

　このような情報選択メカニズムについての思索

の歴史は、意外に古い。もちろんコンピュータの生

まれる前には、それは情報処理としてではなく、も

っぱら認識論として論じられてきた。おそらく外界

をどう効率的に認識するかという問題についての

最古の系統的な研究は、カントの『純粋理性批判』

であろう。彼はここで、それまでの形而上学の「コ

ペルニクス的転換」をはかり、時間・空間などのす

べての認識は「先験的範疇」によって作り出される

ものだとする。

　ただカントの範疇は12もあり、その必然性も明ら

かではない。これを整理して、肯定と否定の二項

対立の体系にまとめたのがヘーゲルである。弁証

法というと「正・反・合」の三元論（トリアーデ）という

イメージが強いが、これはキリスト教の「三位一

体」に迎合したもので、実質的には多段階の二元

論である。ヘーゲルの議論は必要以上に観念的

に書かれているため難解だが、その図式は単純

である。要するに、存在は認識によって作り出され

るというカントの議論は正しいが、そのための情報

選択装置は「悟性」によって固定的に決まっている
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のではなく、「理性」によって動的に形成されるのだ

というのである。上述のモデルでいえば、カントが

脳をノイマン型コンピュータと見たのに対し、ヘー

ゲルはそれをニューロ・コンピュータと見たわけだ。

２．ディジタル化

ヒルベルトから IBMへ

　存在を形式の面から規定し、その実体を「抽象

化」する発想は、数学においても、19世紀初めに登

場した非ユークリッド幾何学以来の公理主義に見

られる。ここでは、平行線が交わると仮定しても無

矛盾な論理体系ができることが示された。このよう

な思想は、代数系の理論で発展し、ヒルベルトの

「形式主義」によって集大成された。ここでは、点や

直線という言葉は「コップ」や「皿」という言葉と同

様、それ自体では意味のない記号にすぎず、体系

の中で操作的に定義され、定理は、現実にそれに

対応するものが存在するかどうかに無関係に、論

理的に無矛盾かどうかという基準だけで真偽が

判別される。このように具体的な実体を抽象化し

て、その形式だけを扱うことによって20世紀の数学

は飛躍的な洗練をとげ、結果的にはそれに対応す

る応用分野が後から見つかるということもしばしば

あった。

　ディジタル・コンピュータは、こうした数学的公理

主義の産物である。ヒルベルトは20世紀の初め

に、こうした形式主義によって完全に無矛盾な数

学体系が構築できると考え、その構想に従って多

くの数学者が数学を基礎づける「超数学」体系を

研究したが、その過程でゲーデルは「ゲーデル

数」という概念を作り出した。これは、公理系の無

矛盾性を証明するために、数学的な命題に自然

数を対応させるもので、これによって自然数につ

いての公理系全体も自然数の集合としてあらわ

すことができる。汎用コンピュータの概念を初めて

定式化した1936年のチューリングの論文は、この

ゲーデル数を処理する記憶容量が無限大の仮想

的な機械（万能チューリング機械）を考え、データ

を処理する手続き（プログラム）もデータとして表現

すれば、このプログラムを書き換えるだけで、原理

的にはどんな複雑な計算も処理できることを証明

した1。

　1945年、フォン＝ノイマンは初めてプログラム内

蔵型コンピュータを設計した。これはデータとプロ

グラムを2進数としてメモリに格納し、CPUがデー

タを読み出して、プログラムに決められた手順に

従って逐次処理するもので、この基本的な構造

は、そのあと半世紀以上、ほとんど変わっていな

い。ただし初期のコンピュータは技術的な制約か

ら完全には汎用型になっておらず、プログラムを回

路の変更で実現していたが、1964年に発表された

IBMのシステム/360は、全製品系列で同じプログ

ラムを使うことによって高い汎用性を実現し、この

アーキテクチャはその後、20年にわたってコンピュ

ータ業界を支配した。

　その最大の特徴は、コンピュータが60余りの「モ

ジュール」にわけられ、その組み合わせによって多

様な機能を実現する一方、それらをつなぐインタ

ーフェイスなどの全体設計は固定したことである。

これによって、個々のモジュールを独自に改善す

ることを可能にする一方、その変更の影響が他の

モジュールに波及することを防いだのである。同

様に、ソフトウェアも全体の構造を最初に決め、モ

ジュールの設計は個 の々部門にゆだねるが、それ

らを組み合わせるアーキテクチャは固定する「ウォ

ーターフォール型」の構造がとられた。ただし、ここ

ではシステムの中核となるOSの内部構造は秘密

とされ、基本的には外部メーカーによる互換機の

製造は許されなかった。

情報のカプセル化

　ソフトウェアも、初期にはCOBOLやFORTRANな

どの非構造型言語によって開発されていたが、や

がてCやPascalなどの構造型言語によってモジュ

ールに分解して記述されるようになった。ここでは

処理の流れがモジュールによって構造的に示さ

れるため見通しがよくなり、変更も一部のモジュー

ルを取り替えるだけで可能になった。現在でも、多

くのプログラムはCで書かれているが、これは大規

トピック1●ディジタル革命の考古学のためのノート（1）
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模なプログラムを書くには必ずしも適していない。

モジュールを相互に参照するため、一部のモジュ

ールを書き換えると、関連する部分全体を書き換

える必要が生じ、保守の作業が非常に複雑になる

のである。

　SmalltalkやC++などの「オブジェクト指向」言語

は、こうした問題を避けるために各モジュールを自

律的な「オブジェクト」とし、情報をその中に「隠す」

ことによって柔軟性を持たせようとするものである。

ここでは、データと手続きは一体で各オブジェクト

の中に格納され、オブジェクトを駆動することによ

ってプログラムが実行される（ウィンドウ・システム

の「アイコン」は、このオブジェクトを視覚化したも

のである）。オブジェクトの中のデータは、他のオブ

ジェクトで参照することはできても、変更することは

できないため、一部を変更しても、その影響がプロ

グラム全体に及ばない。

　インターネットのプロトコルであるTCP/IPの特徴

も、そのパケットの中にデータを「カプセル化」する

点にある。IPはデータをパケットの中に「隠す」こと

によって、その処理が特定の機種に依存すること

を避け、普遍的な相互接続を実現したのである。

こうした設計がとられたのは、インターネットの前身

であるARPANETの特殊な構造が原因である。初

期のARPANETは、データをNCPと呼ばれる独自

のプロトコルでコントロールしていたが、これは

ARPANETの内部構造に依存するため、多くの大

学・研究機関のLANを相互接続したとき、データ

の欠落などが出ると対応できなかった。特に初期

のA R P A N E Tに混在していた軍事情報を

MILNETとして分離するとともに、引き続いて管理

をARPANETが行うには、ネットワークが情報の中

身を見ないで単純にリレーするだけのTCP/IPが

適していたのである2。

　このようにネットワーク全体をコントロールせず、

ユーザーがパケットを「投げる」だけの単純な構造

は、通信コストを飛躍的に低下させたが、通信の

効率性や信頼性という観点から見ると、必ずしも

すぐれているとはいえない。事実、インターネットは

長く研究用の特殊なネットワークとされ、その主な

用途は電子メールやファイル転送(FTP)などの単

純なサービスであった。プロトコルが余りに単純す

ぎ、また信頼性をユーザー以外の第三者が保証

できないため、業務用の遠隔計算や映像伝送な

どの高度なサービスには向いていないと考えられ

ていたのである。また通信量のコントロールができ

ないため、増加にともなってインターネットの混雑

が深刻化し、最後にはネットワーク全体がダウンす

る破局的な事態に至ると予想する人は少なくなか

った。

　しかし1991年から始まった商業利用によって

WWW(World Wide Web)を初めとする新しいサー

ビスの利用者が爆発的に増え、低コストで世界中

と接続できるインターネットは、複雑でローカルなデ

ータ通信をまたたく間に駆逐してしまった。一方、

光通信技術の爆発的な発達によって数テラビッ

ト/秒もの伝送速度が実現し、パソコンの処理能力

はかつての大型コンピュータを上回るようになった

ため、通信をすべて独立のユーザーがコントロー

ルし、送り先までのネットワークは完全なブラック・

ボックスになる自律分散型の構造が結果的には

効率的となったのである。（次号に続く）

【注】

1 ただし厳密には、有限の時間内で処理できない命
題が必ず存在する。チューリングの論文は、ゲーデ
ルの「不完全性定理」を仮想的な機械によって証明
するものだった。

2 一般には、ランド研究所のポール・バランが1964年
に、第3次世界大戦で軍事用通信網が寸断された
ときにも命令の伝達が可能なシステムを国防総省
に提案したのがパケット交換の最初とされている
が、これは国防総省のネットワークを運営していた
AT&Tの反対で採択されなかった。TCP/IPは、これ
とは別にARPAのロバート・カーンによって1972年に
提案されたものであり、軍事用の目的とは関係ない。
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