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　朝7時半、目覚し時計がわりにセットしたラジオから、「ニューヨークのワールド・トレード・センター

に飛行機が衝突しました．．．」という声が聞こえてきた。何事かと飛び起きてテレビをつけてみる

と、すでに事態は大変なことになっていた。しかし、最初に見た映像をなぜか記憶していない。

しばし呆然とするしかなかったのだろう。

　私はその朝、サンフランシスコにいた。サンフランシスコの朝7時半は、ニューヨークの朝10時

半である。我を取り戻すと窓の外を見た。特に変わった様子はない。

　パソコンを起動し、インターネットにつないでみる。スムーズに接続された。すでに所在確認の

メールがいくつか来ている。いくつかに簡単に答えたあと、日本の家族に電話をする。これも1回

でつながった。

　朝食はレストランでブュッフェの予定だったが、そんな暇はない。急いで服を着ると、ホテルの

1階のカフェに向かった。エレベータの中で会った老夫婦に「バッド・モーニングだよね」と言うと、

「全くだ」と言ってうつむくだけである。

　カフェにはすでにたくさんの人がおり、朝食をかじりながら視線はテレビにくぎ付けだった。テレ

ビの真下に陣取った日本人一行が日本の新聞を広げ「台風が来たんだって」と話している。

　カフェの横には空港行きのシャトル乗り場がある。しかし、空港は閉鎖されており、行き場を失っ

た人 は々うろうろするしかない。ガードマンだけが、ホテルに入る人を厳しくチェックしている。

　朝食を買うと部屋に戻り、パンをかじりながらテレビを見る。再びネットにつないで、ニュース・

サイトを見てまわる。

　9時に同行調査団一行とホテルのロビーで落ち合う。10時から予定されていたインタビュー調査

が、1時間遅れで始まる。しかし、一行の関心はボリュームをしぼったテレビに集中している。

　インタビュー調査を終えて、エレベータに乗ると、スーツケースを携えた人がいる。「飛行機は

止まっているのにチェックアウトするの？」と聞くと、「車で8時間かけて家族のところに戻る」と言う。

　午後の予定はキャンセルになり、再びテレビを見る。「明日昼間まで空港は閉鎖。ディズニーラ

ンドは閉鎖。サンフランシスコのピア39（フィッシャーマンズ・ワーフ）は閉鎖。ゴールデン・ゲート・

ブリッジでは通行規制。タイからの飛行機を空軍がエスコートしている。東京から着いた最後の

便では、到着直後にFBIが機内でパスポートをチェックした。サンフランシスコでは何の被害もな

い。カリフォルニア州知事の声明がスペイン語で発表される。アフガニスタンのカブールで爆発

あり。パールハーバー以来の出来事だ」といったニュースが次 に々入る。

　夕刻、サンフランシスコはまだ明るいが、すでにニューヨークは暗くなっている。瓦礫の下から携

帯電話で連絡してくる生存者がいるとテレビが報じている。しかし、どこにいるのかわからない。

　「国際政治学者としてどう見る？」との問いかけに何も答えられなかった。次 と々来る消息確認の

メールにも、「サンフランシスコにいて無事です。サンフランシスコは平穏です」という以上の言葉

がなかなか見つからない。

　夜のダウンタウンでは、各所で半旗が見られたが、人影はまばら。歩いているのは暇を持て余

した観光客ばかりで、パブだけが大繁盛だった。

半旗を掲げるホテル 新聞の号外「アメリカが攻撃されている」
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