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　あちこちに掲げられていた星条旗の半旗は、テロ後2週間ほどで見られなくなった。しかし、

車のアンテナやアパートのベランダには、まだ星条旗が掲げられている。そうした旗や、あち

こちに貼られたメッセージがヨレヨレになるにつれ、時間の経過を感じる。

　湾岸戦争のときもそうであったように、危機の際にナショナリズムが高揚するのはアメリカの

常だ。しかし、湾岸戦争がテレビ・ゲームと揶揄されたのに対し、今回のテロの被害はあまり

にもリアルだった。

　ニューヨークのジュリアーニ市長が、ワールド・トレード・センター付近の写真をジャーナリス

ト以外の人が撮影することを禁じた。遺族へ配慮すべきだというのが理由だ。これに対して過

剰な規制だという批判が行われた。しかし、ある医師から再反論があった。マスメディアは瓦

礫の中の遺体や、ばらばらになったその一部を公の目にさらすことはしない。しかし、一般の

人たちはそうした配慮ができるのかというのである。

　テレビから得られないもうひとつの現場の情報は、「におい」である。有害なアスベストがも

うもうと舞う現場からは、さまざまなものが入り混じったにおいが立ち込める。言うまでもなく、さ

まざまなものの腐臭である。

　10月3日の夜、アパートの窓から飛行機が降り立ってくるのが見えた。ずっと閉鎖されてい

たレーガン・ナショナル空港が翌4日から再開されることになり、空っぽの飛行機が飛んできた

のだ。

　ナショナル空港はワシントンD.C.市内に最も近いため、最後まで再開の見込みが立たなかっ

たが、大統領の判断で段階的に運航を再開していくことになった。それに伴い、飛行コース

も変更され、これまでは騒音を避けるためにポトマック川の上を飛んでいたが、これからは住

宅地の上を飛ぶことになった。

　依然としてテロのターゲットには違いないワシントンD.C.では、人 は々できるだけ日常生活を

維持しようとしている。それがアメリカの強さを証明することになると考えているからだ。しか

し、東京の地下鉄サリン事件を引き合いに出して、ワシントンD.C.の地下鉄が狙われるのでは

ないかという声は根強くある。

　深刻なのは経済不況である。テロの前までは、「不況とは言わないまでも、不振」という判断

であった。タクシーの運転手は「まったくあの間抜けなドット・コムめ」などと毒づいていた。し

かし、テロによる大量解雇は景気に深刻な影響を与えている。ナショナル空港は再開された

ものの、空港のレストランや清掃に従事していた人たち、空港に商品を納入していた人たち

はすでに大量に解雇され、航空会社もそれに続いている。市内のホテルもがらがらの状態で、

ホテルに連なるビジネスをしている人たちも仕事がない。観光業は大打撃を受けている。

　私は8月半ばにメリーランド州のカレッジ・パークからバージニア州のアーリントンへ引っ越し

た。それに伴って運転免許を切り替えるため、バージニア州のDMV（自動車局）へ行った。し

かしそこで大変な混雑に巻き込まれることになった。バージニア州のDMVは、ハイジャッカー

のうち数人に免許証を発行してしまっていたため、汚名を返上すべく発行手続きを非常に厳

しくしたのである。その結果、特に外国籍の人に対しては、窓口の人でもわからなくなるほど

手続きが大変になった。

　数日後、車で道に迷ってしまい、偶然にもペンタゴンの現場を目撃することになった。ナイ

フがぐさっと刺さったように鋭い傷口が黒 と々見えた。向かいの丘には遺族たちが、花を抱え

て呆然と立ちすくんでいた。
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